窗外雨声淅沥，釜中泉水沸腾。程俭扫视着面前一字排开的瓶瓶罐罐，难得有些犯难。

张羡钓此人，平生唯好嗜茶，一本《茶经》翻得烂透，所藏自然可圈可点。自蕲门团黄到婺山东白，就连号称天下第一的顾渚紫笋茶，在这博古架上也找得出来一盅。

程俭不想为了问她的口味专门再跑一趟，最后挑了蜀地产销最多的雀舌茶——老少咸宜、无功无过。总归只是老头子的客人，何必多劳他费心。

他半蹲下身，凑文火煎茶，以竹笊慢慢搅动釜中碎叶。待酌匀茗沫，大邑瓷的薄盏托一汪清透碧绿，这样的好颜色，无端让他想起了那块染上铜苔的丝帕来。

手帕上还绣着一枝横斜的桂花，绣工亦精美绝伦。被他这么一用，确实是暴殄天物了。

他可不喜欢平白无故地欠人情。

赔给她一块，不难。只是坊间不容易找到那样出色的绣娘。

程俭琢磨起这件事，端着托盘向客房走去。

刚来到窗台下，便听见屋内的少女清脆吐字：“请进。”

他推门而入，却一下子撞见那道掩去她真容的白纱，正自眼前轻飘飘坠落。少女端坐于床榻上，顺手抽出用以固定发冠的簪子，锦缎一样的黑发就这么倾泻下来，即使不能掬一捧在手中，那光滑沁凉的触感，宛如也从指缝间淌过。

黑色的秀发，映衬着少女秋月般皎洁的侧脸。她的美丽，使空气都隐约变得朦胧起来，如隔云端，如逐流岚。像古老的诗三百中那位伊人的托身，任人凭栏而望之，仍然遥遥在水一方。

屋内只有少女一人，爱吃爱玩的甘罗早已不见踪迹。程俭下意识想要退出，临了又觉得刻意，便只背过身去，把托盘放在几案上：“你来得突然，拿不出什么好茶招待你，将就着喝吧。”

身后传来布料摩挲的动静，想必是少女正在擦拭她淋湿的发丝。她开口询问道：“你叫什么名字？”

“程俭。”

“是‘简约’的‘简’？”

“‘勤俭’的‘俭’。不过据我母亲所说，当初她取的是‘知止’的意思。”

“这个意头很好。”少女点评道。过了片刻，宛如才记起要交换称呼似的：“我的道号是素商。”

素商。的确取得还算贴切。若以人入画，她应当就是秋波澹澹的素白色。

“我告诉你本名，公平起见，你也该告诉我本名才对。”程俭望着墙壁说。

丝帛的声音短暂停下了。“已经…很久没有人叫过我的本名。”

这是少女第二次使他感到意外。程俭的拇指顿了顿，来回抚摸杯壁，水温正适宜入口。“那总可以告诉我你喜欢喝什么茶吧。”

素商的目光如有实质，带着探究和评估的意图。他本该厌恶这种审视的，却出乎意料地容忍了下来。

她缓缓说道：“蜀中的雀舌茶就很好。”

程俭眨了眨眼睛。想这人实在活得有些麻烦，怎么连偏好都不肯随意泄漏。

“请坐下同饮吧。”素商说。审视的目光不留痕迹地淡去，这样一看，她又是那副贞静无害的少女模样了。

程俭撩袍在她对面坐下，撤开了些视线。衣冠以首服为重，素商这样无所谓地披散着头发，彷佛并不在意男身女体之别。偶一倾身时，万千青丝便如祝灵一般随她行动，为她增添几分幽玄之美。

她垂眸凝视着杯中物，赞道：“焕若积雪，烨若春荂。好。”

明明称赞的是茶，又好像另有所指。就好像她分明没有在看他，又总是像在看他。

程俭闻见她发丝间若有若无的花香调，和氤氲的茶香并不相冲。

雨声潺潺，一滴滴敲击着瓦当，是自然而成的雅乐。他的心思分了一半在那上面，只顾着一杯杯地牛饮，中途时而替素商续茶。程俭分明打定过主意不为她操心的，不知不觉却主动服务起她来。

甫一察觉到这点，淡淡的懊恼紧跟着溢上心头。

素商瞥了他一眼：“程郎喝得这样急促，浪费了好茶，也浪费了你的好手艺。”

他连她的本名都不知道，她倒可以大方地唤他作程郎。不过才相识半天，他们有这样亲近么？

要是甘罗那个闹腾的丫头还在就好了。跟素商周旋，只会像拳头打在棉花上，有力气也没处使。

程俭决定见招拆招：“我是乡下人，没那么多讲究，喝茶图个解渴就好。”

素商垂下头，将碎发别向耳后：“程郎还把甘罗的话放在心上呢？她从小被我溺爱，规矩不好。如果冒犯了你，我替她向你道歉。”

一番言辞说得周正，他却有种平白蒙冤的错觉。“我也…没有要跟她计较。”

“那就好。但话说回来，茶道虽是有些繁文缛节，学一学总没什么坏处。来日你要上京参加科考吧？但凡在京中交游，喝茶喝酒都是躲不了的。”

“我不是做不来，只是…”程俭说到一半，堪堪住了嘴。平日里连张羡钓都懒得训他，怎么现在反倒被