长廊里静了片刻，方离更郑重回答最后一个问题：“我很想你，无时无刻不。”

林煜抓着卡的手颤了颤，他倾身贴过去，吻了吻对方的唇角。

成年人的时间概念总是会迷茫混淆，六年可以是一眨眼，可以是昨天，时间问题根本不叫问题，只要他记得住，那就是永恒的。

他们在一个湿热的长吻里挪进房间。

林煜松开他：“我先去洗澡，你去买下东西，不用戴明白吗？”

一月初那会临近春天，林煜经常做梦，醒来在浴室待上半个小时才能得以放松。

这个澡林煜洗得很迅速，他半坐在床上，解开浴袍，两条白皙长腿交叠，身子靠在柜子上。

年纪大了后身材容易走样，健身林煜一刻也不敢放松，唯恐真叫岁月摧残了去，以至于他现在明明三十岁了，看起来依然二十多。

方离回来迟他五分钟，手里提着袋子看到他的模样呼吸倏地重下来，他把袋子放在床上去了浴室。

只是反反复复洗了个手便出来了。

林煜拆了塑料袋垂眼说：“不是让你别用那个吗，你还买干嘛。”

“哥哥。”即使热水洗完手，这会还是迅速凉了下来，这凉意抓住了林煜的脚裸，让林煜身子轻轻颤了下，紧接着那条腿……

手机来了电话，是陈志。

林煜走掉没和他打招呼，他咬住唇垂下眼，抬手要去摁挂断，震动模式方离没注意他在干嘛，于是猛地操作林煜手抖摁下了接听——

“不是兄弟，你人呢？！我在下面找了你一圈，你今晚怎么回事啊，还有那个什么天才，也消失了！”

突兀明朗的声音穿插在房间里。

方离瞬间死死捂住林煜的嘴，把电话挂掉。

方离垂眼看到林煜满眼惊悚的模样，他眯了眯眼：“哥哥，你喜欢……？”

“我没这……癖好！”

这是个很美的夜，雨幕笼罩着整个世界。

林煜在意识模糊里赶在这一天过去前说：“宝贝，生日快乐。”

方离眨了下眼，盯着他的脸看，嗓音被那一声“宝贝”烫了一下，“哥哥，你叫我什么……”

林煜扯了下笑，任他折腾死活不再开口。

翌日他们是被一阵闹铃吵醒的，在休息日他没有定闹铃的习惯，这个认知在他从疲惫感中挣扎出猛地把他创醒。

林煜抓着手机，准备下床，被床上的大手捞住，方离沙哑的声音在嗓子里磨磨蹭蹭往外蹦：“哥哥，要去哪里……”

他才想起到昨晚他们到底发生了什么，昨天的事情一帧帧一幕幕浮现出来。

方离真的回来了。

旁边人昨晚睡得晚，但因为没有具体做什么，留有充足体力，只眯眼迷茫了一会，又精力充沛彻底清醒，他感觉到被子下的手在理智中想要松开，又在不舍里搂紧了下，矛盾得不可开交，最后不知道该不该松手。

林煜看着他满是纠结的动作，喉咙发酸哽咽，掀开被子和里面人对视片刻，人刚清醒声音总是带着脾气的苛刻，他特意放柔了语气：“我要上班了。”

方离松了手，囫囵从床上爬起来，紧绷着进到浴室：“哥哥等我一下，你没开车，我送你。”

林煜全身心都放松下来靠着浴室的门框看他，看他慌慌张张头不是头，差点拿洗面奶当牙膏的模样，心脏被暖意烫了下。

公司到这家宾馆距离比小区到公司近得多，知意小区开车要半个小时，因为在一座城市，尤其是知意小区对他的意义沉重，林煜宁愿早一点赶一段距离。

这次距离也只有平常一半，方离却硬生生开了四十分钟。

林煜下车好笑问他：“我都快怀疑你无证驾驶了，你驾照怎么考的开这么慢？”

“我只是想和你待时间长一点。”

林煜咽一口气，问：“那你今天有事要忙吗？”

“嗯。”

“要出国？”其实说到现在，有所修复的是他们，却还有一堆毛叶没处理。

林煜不想让他出国，他不清楚这六年下来他和顾云是怎么相处的，有没有所缓和，如果有，他更愿意去找顾云还是就在自己身边？

顾云走之前问的话，当时答案明确，如今变数过多，答案可能早已脱胎换骨。

方离重重点了下头：“嗯。”

林煜下意识去摸口袋，衣服是今早去买的公告的，里面是空的，他偏头沉沉吐一口气：“下一次回来是什么时候？”

“今天你下班之前。”方离又说，“她今天要去医院，我得去看着。”

其实这样方离还关心顾云，他心里不是滋味，沉重到喘不过气，“进医院？她怎么了？”

“精神病。”方离回答。

他发现顾云有精神病是在第三年，那个国家法律制度体系完善，治安严格稳定，不达死刑，却轻易能领几年盒饭。他不断诱导顾云发病，最后送去了精神病院。